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DEL QUINCE AL UNO 
Penosa es hoy mi tarea. He de ocupsrme. en eS8S 
crónicas, de aq uello que tiene cal'acter de actu ali d arl , 
con preferencia a lo dpmas, y la actualidad, es triste 
en la finida q uincena. Ot1'OS dos nom bt'es q ueridos, el 
de Pellicer, artista insigne, y el de A18s, literato emi-
nente mIlS conocido por Clarin que por su pl'opio 
nombre, hay que añadir a la ya laJ'ga lista de los 
hom bres ilustres que han desaparecido del mundo de 
los vi vos en los albores del siglo veinte. 
¡l'riste sino t'I de la desgl'aciada nación española! 
·Cuaudo mas necesita de hom bres de valer, cl1ando 
mas falta le hacen toda suerte de energíqs y de felices 
iniciativas, cuando le es indisperisable de Iodo punto 
una era de bOllanza, para evitar su casi inevitable 
huudimiento, parece q11e todo se vuelve en contra su-
ya. Resurge de entre frías ceniz8s la cnestión l'eligio-
s~ , ya resuelta por completo en la mayoda de las na-
ClOnes; la armonia €\ntre el rapital y el trabajo, mús 
que armonia, es una extralÏa mescolanza de sonidos 
estridentes y desacordes que desganan el tímpano; 
r.ualquier3 innovaci6n en nuestJ'o modo de gobernar, 
e~tomada a broma, cuando no es perseguida como 
])eligros8; bastim cuatro palabràs de un inglés, para 
que de ntlevo los rotativos saquen a la luz del Sol to-
ela nuestra averiada leyenda y para que, otra vez , sin 
CUl'arnos de dolorosas enseüanzas no ha murho re ei-
hidas , inflamados nuestros pechos en at·dip.nle entu-
siasmo patrio , volvamos a requerir nuestras quijotes-
cas ar"mas para lanzarllos {¡, nuevas aventuras; .... y, 
para colmo de n uestras desdichas, los pocos hom bres 
de mérito que tenemos, van elesapareciendo uno a 
uno rapidamente. CampoamOí', el mas pensandor de 
los poetas castpllanos; Balaguer, valeroso soldado del 
renacimiento catalún: Soler y Rovirosa, el mas g-ran-
de de nuestros pintores escenóg1'afos; Moliné, el chis-
peante caricaturista; Pellicer y CIarEn, todos han 
mnerto en corl!simo intérvalo de tiempo. 
* ** 
PeJlicer era un revolucionario, y me atrevo fi decil' 
que no podia sl31' otr<1 cosa. Aquel cue1'po alto, delg'a-
do, de musculatura atlética, yaquella cara.ferrenya. 
de pecos !lmigos, no podian ser, no, el cuerpo y la cara 
de un personajp. consel'vador muy enamorado del 
dolce.farl1iente y partiJario acérrimo de que las cosas 
continup.n como éllas ha encontrado; aquel cuerpo y 
aquella cara, eran propios de un homhre de caracter 
pnérgico, batall!ldor, de un hombl'e revolucionario. 
De S\l 1'evo/ucionarismo. dió pruebas evident('s, lo 
mismo en política que en la esfera del Al'te. Si en 
aquella llevó su l'adicalismo hasta tomar parle activf-
sima en las 1'evueltas populares de mediados del siglo 
pasado, en Arte, procurú. adelant{mdose con ello ú los 
que hoy se llam3n simúo!istas, que sus obms fuesen 
verdaderos sim holos; pero sim bolos de sus radicales 
ideas políticas. Asi vemos q fie, entre sus milS renom-
brados cuadl'os. figll1'an el titula~o Zifto silcncio che 
passa la ronda que es una sàtira contm el poder pa- . 
pal, y el que lleva por titulo Nostrc pd de cada dia, 
en el (fUe se alude fi la llamada cuesti6n social. 
- 
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Hacia pa niiiclios aiios qiie Pellicer iio piiitiiba. Di- 
bujaba solamente, y duraiitc muchos aiios: llenó de 
preciosos dibujos las liigiuaa de las iltistracioues es- 
pafiolas y alguiias extraiiyeras, iliistr6 obras de niies- 
tros inas reiiombrados escritores, eiitre las ciialea niere- 
ce citarse los «Episodios Kncioiiales» de (3alr16s, é hizo 
gala de sil ingenio ?u innumerables caric;ituras pu- 
blicadas en 10s perirjdicos satiricos de 1118s fama. 
Sus dihujos coirstitugeii tiiia grtiiidisiiiia parte del 
bagaje artístico del ilustre Pcllicrr, y creo qii1? en ellos 
es doride debe psindiarsr sil persoiiaiidad, piies ellos 
retrata11 de modo exacto la manera de ser 7 (le sentir 
del malogrado artiita. Arlirellos trazos e~t'rgicos, da- 
TOS, qiie parecen traducir el esfiierzo, la eiiergia, con 
clum"iihtijaiite ha prociirado ritie las figuras expre- 
sen lo que el quiere, so11 iiiuestra fiel del caracter 
eiiérgico I liatallador del eximio artisttl cntiiliii, qu.e 
eii ('ntaliilia coml~artia con ;\[ieles Rfestres la mas 
grnude populariclarl en el arte de la caricatura poli- 
tica. 
Y de Cln~irz i<iuippOri: cleciros que no sepais nie- 
jor que yo? iíJuiEii liag que no le coiimca, si fué el 
critico mSs popular de nuestros tieiiipos! iQoiAn, en- 
tre la jiiv~iltiid especialmrnte, no ha esperado con 
ansia y leido con deleite, aquellos terribles Palirlr*es 
que tanto reiiombre le dieron? 
Aquel adagio que dice, l n  letra coiz sarzgle etrtva, 
y que Clnrifz eiiamorado de los rnoderno3 métodos 
pedaghgicos, no debía iinnca aplicar eii sil ineritisimii 
labor de catedrhtico, era en cambio lo qiie marcaba 
su línea de conducta como critico. Clnr,íiz pegaba y 
pegaba muy fuerte; 5. sus critic:is 6 liuiidian i, eleva- 
bao hasta las nubes. En los que empe~aban,  sobrc to- 
do, era quizt excesivamente rigiiroso, pucxs cuaodo no 
podía atacar la idea fandaineiital O el armazhn dk sus 
obras: se metia en miuucias gra~naticales. 
'I'cnia Clnrirr praii aptitud para la sktira, y quiz4 
fuP esa aptitud, lo que le l1erO al ejercido de esa 
crítica de no muy elevado vuelo eri que era inaestro. 
Y es lkstima que emplease la mayor parte de sus 
eiiergias eii esa critica, pues CLnifn, ron sil claro ta- 
leiito y su coiistancia eii el trabqjo: podía nlcanznr 
inuchos laiireles en el campo de la nocel:~ y el teatro, 
campo siempre mis  apacible y menos {i propOsito para 
etiemistarse con nadie, qiie el de la crítica. Sus nove- 
1;1s L a  Regerztn 1 Pifid,  su drama Te7.e~'~ tan discuti- 
do y ]>o".Igunod t rn  in~justamente atacndo sin piedad, 
y sus cuentos, enire los que desciiella el titulado 
;,4dios, cor8dei(r!. son una prueba de lo que digo. 
No era Clnrirz un revolucionario como Pellicer. 
AIIB, en su juventud. es cierto que también hizo sus 
pinitos radicales; pero h )y, los liabía nh;rndonado por 
completo. Sii empeiio era huscar el justo nredio de las 
cosas, y así sucedió que iio conterit/, B iiudie, pues si 
unos le teiiian por iin peligroso demagogo, los otros 
o coiisiderabaii hoiiibre de ideas un tanto atrasadas. 
O. iiouellac y Ptrat. 
(Estudio d e  s u s  obras  poecieas) 
Y ilicho ya zl concepto (lile me iiierece so puesla,. 
T-eaiiios ali«i.ii algo (1~1 proccdiniieiito ¿i iricitodo que 
sigiiiíi sieiiipre Cai~i~ioamor al c«mliijn+r siii obras. lCn 
u11 [j(~iisaznieiito coriilensrirB sii n~r~rrtl, 11ri:veriieiite 
triittirb dc so estilo. y síilo cuatro paliibras os dirk ilel 
astitito de sus poesiiia. 
Carnpomimr en siis olil.as, coiuo C+oetlie: procede de 
lo coii(:t.ero :i lo abstracto: 1,s decir, sf~iitaiido firrirc - 
iiiciite el 11iC en 1% rrali~lad; tiar~sioriiia el caso con- 
creto e11 iiiatnria poi:cic;l iiiiivrrial. y es que. caino 
artista. jainks busc6 la iiispiiiici6ii eii puros conceptos 
iiitrl~ctiiales. Caiiipoari>or t,roia del arte el rriismo 
coircelito qile Scliiller. Ca~iipoiirnor huiiicra esesito eil 
el pri\logi) del IfrnZZcris/ciil: <<La vida es séria; el arte 
es sereiion. 
iCii&i fiii, el idezil de teclas sris coniposiciones? Su  
ideal filb si~miire, lo qiit: r.1 poeta alelrihn llama 
«iiiiestro segiiiiii» Creailor», lo Bello. Ideal que era, 
coino diisia 'Sabias: cl tiizg.el q i ~ e  tmiin  e7~ ~rzen'io de SIC 
~zoclte y con el ciinl era firrziisii que Campoamnr fuese, 
corno es, poeta iiiiivt~rsxl: porqu: sezíiii IPant lo bello 
es l o  q ~ l e  ngr<rn'n ~~~riirersnlirzcnte 31 si72 concepto. 
Bilsta decir. por lo qiie a l  11meedimieiito se refiere, 
que iiuestro porta sc poiie eiitrro en sus obas ,  qiie 
so11 reflejo de la pasiOii iracunda 6 del afecto eereiio 
que por cl rnomerito la einbar~aii ;  pero qiie siempre 
nrninora siis iiecrpcioiies coi1 IR ironía feliz que bro- 
ta de siis lal>ios, y siempre remnia sus placeres con 
alto y reflexivo espiritudisrno, yn que. so virtud de 
estoico. solo le permite ver la iiwda en esos chispazos 
de vid* á qilr darnos el iioinbre de placeres. Podemos 
decir dr Ciimlioainor, lo que el sabio par aiitoiioma- 
sin, i)iiestro iosiyiie Xenéiidez y i'riayo, dice de 
Schiller, pero iiirirli-irdo las ocociories: «No le rige 
la pasi6ri; h la 1insi6n l i i  rigv y I:r domiue él.» 
Murlio se lin disciitido sobre !a rnoral de Carnpoa- 
mur. Yo iio pretendo eiitrar en In materia d s  discu - 
sibu; porqiir creo que iio liay otra inoral posible que 
la que contieiie P S ~ R  ~irincipio de 1-Iegrl: «Toda ~ x i s -  
trncir fiiiitit est& condeliada (1 destru,ine ella misma 
por sus co~tr i id ic~i  ' O ~ P S » .  
Si &jeto de disciisi4n ha sido su rnoral, materia de 
I a r p s  disqiiiaiciones ha sido sii estilo. y ha sucedido 
iisí: 11orqu6 el estilo de Cimpoürnor $10 tiene pveceden- 
ter dr+termiiia4os eii las r~cuelas  conocidas; es u11 es- 
tilo cnsmopiditn: 6 mejor dicho, es suyo, exclusiva- 
inrnte suyo. Como dice el SI.. Ezeqiiiel Osd6ñez, tan 
